Harry Whitney ist alt und lebt alleine. Seine einzigen Besucher sind seine Pflegerin, seine Schwiegertochter und seine Enkelin Emily. Harry hat Alzheimer, und er hat Angst: davor, dass man sich an ihn nur als einen verrückten Alten, einen kranken, hilflosen Mann erinnert. Davor, dass man ihn bald vergisst. Die wenigen lichten Momente, die Harry noch hat, nutzt er deshalb, heimlich zu schreiben: Gedichte für seine kleine Enkelin Emily. Nach seinem Tod entdecken Emily und ihre Eltern in Harrys Gedichten versteckte Botschaften Passwörter zu wundervollen Briefen. Harry erzählt Emily darin von den Herausforderungen des Lebens, von der Liebe und dem Verzeihen. Und mit großem Erstaunen erkennt die Familie, dass er ihnen ein Geschenk von unschätzbarem Wert vermacht hat.
